第一章晨光儿童之家

人坐在客厅里，等了很久。

    等到天黑。

    等到窗外的路灯亮起。

    等到最後，她终於明白——

    没有人会回来。

    所以从那天开始，她不再问「为什麽」。

    也不再问「什麽时候回来」。

    因为她知道，有些人走了，就是不会回来了。

    「初宁。」

    林阿姨轻声叫她。

    她终於抬起头。

    「我们下车吧。」

    叶初宁点了一下头。

    她抱紧布偶，推开车门。

    雨很小。

    细细密密地落在她的头发上。

    她拖着行李箱，站在晨光儿童之家门口。

    铁门里，是一栋三层楼的旧房子。

    墙面刷着淡黄色油漆，窗框有些掉漆，院子里种着几棵老树。

    房子的後方，隐约可以看见一片蓝灰色的天空。

    再远一点，是海。

    海风从远处吹过来。

    带着一点潮湿的咸味。

    叶初宁站在门口，突然觉得自己好像真的被世界遗忘了。

    林阿姨替她拿起行李箱。

    「走吧。」

    她跟在後面。

    刚走进院子，就有几个孩子从屋里跑出来。

    一个男孩抱着篮球。

    一个小女孩手里拿着彩色积木。

    还有两个孩子正在追逐。

    他们看见叶初宁，脚步慢慢停了下来。

    大家都好奇地看着她。

    叶初宁低下头。

    她不喜欢这种目光。

    像是在看一个突然出现在