8

岁数一样。”

    “这咋行呢，小俊啊，小俊，你不能十七岁就死啊，我的小俊，你有好长好长的路啊，你怎么能和我一起死呢？”

    “哎。大清早的你说什么？什么意思？你这个调子，听得跟你在给我托梦似的！快呸两下，把晦气话呸出来！”胡英俊想撑起来，抚摸他的那只手突然用力，把他摁住了。

    “牛肖兵！”胡英俊忽然心慌，狠命蹬了一下腿，想从牛肖兵身上挣脱，却像一脚踩在棉花上，使不上劲。

    牛肖兵的两只手捧住胡英俊的脸，把原本对着床边大木柜的脸掰到对着自己。

    胡英俊愣住了，他看着牛肖兵的脸。

    牛肖兵也看着他，喃喃：“小俊，小俊啊。”

    千万条白色的线从牛肖兵模糊的脸上飞流直下。硬的，雪白，从每一个毛孔，飞速坠落，在胡英俊的鼻子分流，两股白线，顺着平时眼泪走的道流走了。

    他怔怔地看着这些线，它们从眼睛前流有，光影从空隙里钻进来，让他想到了镇上那个加工面条的作坊。

    然后他想明白了，这是牛肖兵的白发，白胡子。牛肖兵真老了啊，这么这么多头发胡子，全白了。

    回过神来，他伸手接，毛发从他的指缝溜走。牛肖兵的毛发在这时干涸了，胡英俊摊开的手心里剩一撮灰。

    接着，源源不断的灰从上方落进他的手心，堆成小堆，