旧信封

    叶栖在脑子里翻了三天。

    2015年，地铁南站。

    她当时十九岁，高考完，在南站转车，去图书馆打工，每天两趟，来回都经过那个角落。

    她记得有个少年。

    不是清晰的记忆，是那种压在底层的、模糊的印象——角落里，坐着，眼神空白，手里攥着什么，像是一团没形状的灰。

    她包里有半包饼g，递给他了，什么都没说，然后走了。

    那件事她忘得很彻底。

    直到现在。

    她躺在床上盯着天花板，把这两件事放在一起，怎么拼都拼不成一个完整的形状。那个少年，那张她十九岁的照片，那个锁着的cH0U屉，那本笔记本上的日期——

    差一块。

    她还差一块。

    ——

    这次进书房她没有犹豫。

    顾珩不在，林管家在院子里剪树，她直接推门进去，走到书桌前，拉开第三格cH0U屉。

    还是锁着的。

    她在书桌各处m0了一圈，没找到钥匙，拉开第一格，翻了翻，也没有。

    然后她看见书桌右下角，有一道很细的缝，不仔细看以为是木头接缝，她m0了m0，有一点点凸起。

    她用指甲抠了一下。

    是一小块暗格，翻开来，里面就一样东西。

    一个旧信封，没有封口，有点发h，边角磨损了。

    叶栖把它拿出来，cH