梦

    原来是我的视网膜脱落了。

    医生说我早该来看眼睛了，在我最开始看见小黑点的时候。

    在我叔神秘地不再出现在病房之前，他每天都会变着花样给我做病号餐，提着饭盒拉起我的帘子，在我耳边说，“柳浩连，吃饭了。”

    除此之外，他一言不发。

    我在清蒸小黄鱼里吃出老酒的酸味，哪怕他什么也不说，我什么也看不见，我也能感受到他深深的愧疚。

    我从没怨恨过你，其实我从没怨恨过任何一个人。因为怨恨是没有意义的，它不是起死回生的灵药。

    但我知道你从来没有原谅过自己，自八月那个漫长的黑夜。

    我叔坐在我的床边，我借机在被子下拉住他的手。

    他下意识地想躲开，可终究没有动作，只是在我的手掌下不安地活动手指。

    冬天冷，我很喜欢把手塞进我叔的口袋里，那里总是温暖干燥。

    医生说我痊愈后视力也很难回到之前了，我倒是没什么感觉，反正以前也看不清。

    我叔听闻伤心了好一会，我能感觉到他的手心湿漉漉的，冰凉凉的，我想捂暖他的手指，又怕把他捂化了。

    我难道真会变成个瞎子么？我高一闲着没事干，在网上学了一个暑假盲文，也许我未卜先知，在提前习惯瞎了的生活。

    我闭门造城两个月，只学会如何写我和我叔的名字，用在学校里打工的钱买了两条皮带，拿烧红的回形针在两条皮带上各自钻上我们俩的姓名。

    刻着我名字的皮带送给了我叔，我叔立马系到腰上，逢人就说这是我大侄子送我的