三十岁的命题

开关，催你亮起来，催你照着该有的样子走。

    她把刘梦梦那句话在心里又过了一遍。

    “最缺的是找到一个不用看透就能相处的人。”

    说得挺准的。

    她做产品，职业病是分析，把所有人拆开来研究动机、研究路径、研究他们到底想从她这里拿走什么。六年下来，对男人的警惕心已经磨成了一种本能，有人靠近就自动开始推演。这个人说什么话，想达到什么目的，下一步会做什么——她不用刻意去想，脑子自己就会转。

    但李言让她推演不起来。

    不是因为他没有动机。是因为他的动机根本不在她习惯分析的那个方向上。他每次出现都是来解决一个具T的事情，吃饭是吃饭，看电影是看电影，帮她整理文档是因为她问了。他的每一个行为都可以被最字面的意思解释，不需要翻译，不需要解码。

    何枝把咖啡杯里最后一口喝完。冰块化得差不多了，淡得几乎没有味道。

    她站起来，推开咖啡馆的门。

    刘梦梦说她“厌男”，其实这个词不准确。她厌的不是男人本身，是那些靠近她的时候带着一套固定脚本的男人。那个脚本她太熟了——先展示自己，再试