器材室黑灯阿磊一边闻味一边G,问哪个先

在操场边上笑到直不起腰，他隔着半个操场冲我比了个中指。

    第二天，摊牌的余波找上门来两回。

    头一回是曹野。课间我在图书室还书，他进来还影碟，走到我背后，很轻地说了句：昨天，队长凶不凶？

    我回头，他脸上没什么表情，虎牙在嘴唇底下压着，手里捏着影碟，捏得盒盖都变形了。他说：你别怕。他问哪个先，我也问过自己。

    我问：你问这个干嘛。

    他把影碟放架上，摆正，摆得跟会长一个标准，说：我问问。更衣室那回，你夹得我手指头到现在还麻。此账我记着。哪个先不重要，你舒不舒服重要。

    他说完就走了，背影白净，步子不快。我站在书架间，心跳得厉害——这个人最怪，干我的时候最安静，讲出来的话最直。

    第二回是会长。午休他办公室查册，我送归好的书单，递单子的时候他瞅着我，忽然说：小满同学，你昨天身上，有汗味混着松香。

    我单子差点掉了。

    他说：器材室。队长。

    我说会长你鼻子——

    他抬手打断我，说：条例没写器材室。

    我愣住。他低头继续查册，笔尖在册子上走，走了两行，头也不抬地说：第三十七条改过了，天台也改过了。条例这个东西，写得到的写，写不到的——他停了停，笔尖顿住——不写。

    我站在办公桌前，半天，说了句：会长，你这个人说话说半截。

    他抬起头，眼镜片