第一章归途的宁静

的灯光和琳琅满目的商品，似乎能暂时驱散她周围的孤寂感。

    推开自动门，迎面而来的是一GU混杂着咖啡、微波食品和各种零食的气味。林薇熟练地走向冷藏柜，目光快速地扫过一排排便当和饭团。她拿起一个看起来还算新鲜的日式猪排便当，又拿了一瓶冰冷的无糖绿茶。

    结帐时，店员只是例行公事地扫描条码，说了一声：「一共是九十五元。」林薇默默地掏出钞票，接过找零，没有任何眼神交流，也没有任何多余的话语。这种疏离感对她来说，早已是生活的一部分，甚至让她感到一种隐隐的安全。至少，没有人会试图靠近，没有人会问她过得好不好，没有人会触及她内心深处的孤寂。

    提着微薄的晚餐，林薇继续往家的方向走去。街上的行人越来越少，路灯的光芒也显得更加孤单。她看着自己的影子被拉得很长，孤零零地在人行道上延伸，彷佛是另一个寂寞的自己。

    回到空荡荡的公寓，林薇换上宽松的家居服，将便当随意地放在书桌上。她没有立刻打开来吃，而是先走到窗边，望向窗外。夜幕已经完全降临，城市像一颗巨大的发光T，闪烁着无数的灯火。每一扇窗户後面，都可能上演着不同的故事，有温馨的家庭聚餐，有情侣的甜蜜依偎，也有像她一样的孤单身影。

    她收回目光，转身走到书桌前，打开了便当。廉价的猪排已经有些冷y，米饭也失去了刚煮好的热气。她默默地吃着，食不知味。这就是她的晚餐，简单、冰冷，却也无可奈何。

    吃完晚餐，林薇将便当盒丢进垃圾桶，然後走到书桌前坐下，打开了课本和作业。数学公式像一串串无情的符号，在她眼前跳跃。她强迫自己集中注意力