云岚来的那天

    “瑶瑶？”云岚的声音带着刚醒的沙哑，还有一丝不易察觉的紧绷——像是一直在等，手机放在枕边，屏幕朝上，音量开到最大，“怎么了，这么早？”

    瑶瑶握着手机。

    隔着两个时区，两千六百公里，一片大陆从西到东。加州此刻夜sE正浓，云岚窗外应该是旧金山的海雾，而她这边已经天亮了。她听着这个从西部传来的、熟悉又遥远的声音，喉咙像被堵住了。所有的话都卡在喉咙口，挤不出去。

    “云岚。”她说。

    然后声音碎掉了。

    “你能不能……早点来？”

    电话那头安静了两秒。

    然后云岚说：“好。”

    没有问为什么。没有问出了什么事。没有说“你具T几点方便”“我看看行程”“改签要加钱”。只是这一个字，裹着晨雾和尚未清醒的低沉，却重得像承诺，像小时候走夜路时有人握住你的手。

    “我把航班改签。”云岚继续说，声音已经彻底清醒了，带着她特有的、利落的g脆，瑶瑶甚至能想象她掀开被子坐起来的样子，“今天下午有一班，晚上十点落地。你把地址发我。”

    电话那头传来窸窣的声音。起床。开衣柜。拉行李箱拉链。金属碰撞。拉链齿咬合。

    那些声音细碎而笃定。

    “可是你工作……”瑶瑶说。

    “我休假。”云岚打断她，“早休晚休都是休。”

    她没说的是，为了这趟“休假”，她熬了三个通宵赶完一个方案。没说的是，老板在会议上拍桌子：“云岚你知不知道这个客户我跟了多久？”没说的是，她把攒了半年的年假全押上了，还不够，要预支明年的。

    这些她都没说。

    瑶瑶也没问。她只是听着那些声音，指甲抠着