14 避雷：

    #13

    我忘记了那天我是怎么哄住老杨的，只记得后来他不哭了，我就去洗澡。

    洗澡一般都是我先洗，然后是他。忘记了为什么会形成这样的规定，似乎是潜移默化的结果。总之在我记忆里，每次杨天都是在我洗完之后洗，然后清理浴室。

    那天心情很烦，洗完澡之后都懒得吹头发，只是拿毛巾胡乱地擦了擦。杨天在浴室里冲澡，我闲着没事干，就坐在书桌前随手翻桌子上的书——是一本诗集。我已经忘记是什么时候把它带回家的，常年藏在书柜里，书脊已经褪色了，封皮看起来却还是像新的一样。

    我很少看这些风花雪月的东西，买回来也就是随手翻翻，没两天就不知道扔在哪里去了。也不知道杨天是从哪个犄角旮旯翻腾出来的。

    是布考斯基的《爱是地狱冥犬》，似乎是已经分手的好友在好些年前赠送的。只记得她说，如果我不是林玉，而是一个流浪汉，那我也许就会变成和布考斯基一样的人，一个写着艳情诗的滥情诗人。

    我说我才不会写诗，我只会看财务报表。

    杨天呢？我总觉得他应该是会写诗的，我总感觉他很喜欢这些隐晦的形式。他才是那个不断追求心中虚拟的爱和金钱，而沉沦在不同人胯下的，滥情诗人。

    也许他只会为钱停留。根本不在意什么爱情。想来我和妓子谈爱情，也挺好笑的。

    我随手翻着诗集，诗里的内容全然记不清了，只随记得当时没吹的头发窝在脖颈，湿漉漉的，让人有些不适。

    杨天从浴室里出来，脚步声听起来也是湿漉漉的。我又想起我们刚认识的时候。那时候是在酒店里做爱，也是我洗完在外面等他。我会在那个小阳台上点一支烟，听见