第一章 雨巷的第一位客人

的那个口袋，更里面一点，像把某句话收到底下。

    「谢谢。」他说。

    「路上小心。」她回应，不像告别，更像交还，她总那麽说。

    门开合。铜铃终於把被延迟的那一声补上，薄薄地落在屋内，又滑出门缝，像把雨往更远处送。

    她没有立刻回到柜台，指尖在cH0U屉墙上停了一息。那里还残着一点看不见的温度。夜墨跳下来，抬眼看天花板的那道缝，缝後的光微微一动，像一条不愿惊醒他人的河。

    「星河又收了一颗。」夜墨说。

    「今晚巷子会亮一点。」她说。

    她把那本簿册翻开，把笔拿起来後又放下，等待下一个客人到来。

    雨停得很快，像是巷子自己x1走了水。空气里还带着老人离去时的温度，薄雾在脚边散开。艾莉西娅站在柜台後，静静地看着那只新放上去的木匣，b起其他的，它更沉，彷佛里面藏着未说完的故事。

    夜墨蜷在柜台上打盹，尾巴慢慢晃着，像是在数时间的呼x1。

    巷子深处的灯光忽明忽暗，彷佛在等什麽人。

    艾莉西娅没有催促，因为客人们总是会自己走进来，不论带着什麽表情、怀着什麽重量。

    门外传来轻微的脚步声，在Sh漉的石板路上停了停，那声音很轻，不属於老人，也不属於迷路的孩子。艾莉西娅抬眼，视线落在那扇半掩的木门上。

    ——下一位客人，已经站在门外。